世上只有爸爸好,有爸的孩子像個寶。
*
我的爸爸,一位瘸了腿的毀容老年人。
是一位退休軍官,有的時候會打我。
總是講著我聽不懂的閩南語。
他很醜,我看到他都很厭惡。
而且,他根本不愛我。
*
我的手上有一塊紅斑,聽我爸爸說,是被熱水燙到的,爸爸說我是撿到的小孩,他原本只是一個單身漢。
他對我很嚴格,考試一定要拿100分,少一分打一下,這造就了我必須要努力學習。
因為自己怕被打,如果考得不好,就會去農地裡把考卷藏在牛糞堆。
老師後來來家裡訪問,跟爸爸說我的考卷都不知道為甚麼不見了?
爸爸知道以後很生氣,陪我到牛糞堆找到一堆發臭的考卷,回到家裡又是一陣毒打。
爸爸的話很少,他總是一個人跑到廟裡和一些退休的軍官一起聊天。
我覺得我很難和他溝通,因為他講的都是閩南語。
而我說的都是國語。
*
我高中那年,談了第一場戀愛,不過我不敢讓我的父親發現。
我總是假藉要去補習的理由,去找那名男孩。
我常常很晚到家,爸爸會問我去哪了?
我只說我今天有些問題,留在補習班問老師了。
其實我翹掉補習班,去和那個男孩一起出去。
有一天,我翹掉補習班,去找那名男孩。
到了很晚,回到家。
只見父親一個人坐在大廳,
我到家他就用我稍微聽得懂的閩南語問我,
「你去哪了?」
我跟他說我在補習班問問題,像往常一樣。
「騙鬼,明明一整天都不再補習班。」
我知道他發現了,我跟他說我交了一個男朋友。
他告訴我交了一個男朋友,學業就不用顧了嗎?
我很生氣地告訴他,
你比較在乎的是我的學業,而不是我本身。
他的手揚起,我閉上眼睛。
卻沒等到預期的巴掌聲,
他的手落下,默默地走回自己的房間。
那時,不知道為甚麼,
覺得很心酸。
*
後來,那個男生劈腿了,
我那天發現後,
一個人,一直哭,一直哭,
到了很晚才到家,到家後我的父親問我去哪了。
我告訴他我去找那個男生了。
他問我眼睛怎麼腫腫的,
我告訴他你在乎嗎?
他沉默了,
後來我們冷戰了很長一段時間。
那段時間,我很後悔。
*
最後,在學校。
老師著急地找我去辦公室,
告訴我我爸爸去都市,回來的時候被車子撞到了。
我很緊張地和老師去都市的那間醫院。
那時候父親已經出了急診室,
醫生說是肺衰竭,隨時都可能走,
我進了病房,
我的父親看著我,
老邁的眼睛流下眼淚,
我一直以為我是討厭他的,
不過我這時候也不停的流著眼淚。
我做到他的病床旁,他老邁的手舉起,輕柔的摸著我的臉,
他說了一些我聽不懂的話,
我點點頭。
後來他手放下,心電圖發出響亮的長音。
嗶──
我按了緊急呼救,他再度被推入急診室,
在急診室我忐忑不安,
過了幾個小時,醫生出來對著我搖搖頭,
我跪在急診室的門口大哭。
像似一輩子都沒哭過,想把這輩子的眼淚都哭乾淨。
*
後來,阿姨過來參加爸爸的喪事。
爸爸就這麼離開了。
阿姨拿了一張老舊的報紙,叫我看。
一家三口不幸遭祝融之災,隔壁鄰居英勇搶救,鄰居臉部灼傷,右腿三度燒傷,一歲女娃幸運存活。
我看了有點疑惑。
阿姨說,爸爸和親生的爸爸是好朋友。
爸爸是一個單身漢,這輩子都沒人陪伴。
就自己的親生爸爸特別照顧他,兩人都會一起聊天,一家人和他一起出去玩。
甚至讓自己出生不久的女兒做他的乾女兒。
不過後來因為電線著火,全家人只剩下女兒被爸爸救出來。
而我,就是那位女娃。
聽完後,我不停地敲著棺木,問他為甚麼不早點告訴我,問他為甚麼要離開,跟他說我一個人過不下去。
原來,病房裡講的話是:「對不起,我愛你。」是用廣東話講的。
*
幾年後,我成為一名女醫生。
我告訴我的小孩,他們的外公,是一個很偉大的人。
一個,讓他們母親能夠在任何挫折中,只要想起他就會有能力站起來的人。
*
有多少個人,肯對一個和自己沒血緣關係的小孩付出?
有多少個人,肯對一個和自己沒血緣關係的小孩坦白?
有多少個人,肯對一個和自己沒血緣關係的小孩真愛?
祝全天下父親,你們辛苦了。